2021+1

결혼썰

강우가 꽃받침하고 규선을 빤히 봄. 눈싸움하자는 건가? 규선은 귀 뒤를 북북 긁다가 습관적으로 강우를 노려봄. 강우가 슥 먼저 눈꺼풀을 내리자 눈싸움에서 이긴 것 같아서 괜히 기분이 좋아짐. “형은 누구랑 결혼하고 싶어?” 예상치 못한 공격에 규선의 눈이 동그래짐. “어?” “이제 슬슬 결혼할 사람 정해야 하지 않아? 형한텐 보호자가 필요해. 그래야 안전해...

sm물(?)

“김도경이랑 자보려고.” 뭐? 고개를 들자 언제나 그렇듯 무심해 보이는 얼굴이 눈에 들어왔다. 장우희가 살점이 얼마 없는 턱을 세워 문 쪽을 가리키자 정여원의 고개도 따라 움직였다. 시선 끝에 층 없는 고전적인 생머리를 유지하는 김도경이 남자들이 득실거리는 과방 앞에 두 손을 모으고 서 있었다. 그녀를 보자 내 이마로 실금 같은 주름이 잡혔다. 진짜 너 왜...

겸우는 기주 손에 딸기우유를 들려주고 누군가를 기다림. 몸이 늘어지는 더운 날이라 지친 기색이 역력함. 카페라도 들어갈까 잠시 눈을 굴리며 고민하는 사이. “야, 한겸우!” 저 멀리서 태준이 흔들며 옴. 그러다 겸우 다리에 기대 딸기우유를 먹으려는 기주를 발견하고 한달음에 달려와서 번쩍 안아올림. 갑자기 높아진 시선 때문에 벌어진 기주의 입을 다물려주며 ...

한정우의 시선

새해 어른을 보기만 하면 두 손을 이마에 모으고 개구리처럼 납죽 엎드리는 기주. 그런 기주가 예뻐 할아버지, 할머니의 주머니가 쉽게 열림. 오만 원짜리를 들고 다니며 헤헤 웃던 기주는 복잡한 눈을 하는 한정우와 눈이 마주치자 우뚝 섬. 한정우는 이 네 살짜리 조카가 낯설기만 함. 예정에 조카라는 게 없었음. 생긴다고 해도 서른이 훨씬 넘어서 제 계획하에. ...

장해경

어느 날 회사에서 점심시간. 좋은 냄새에 이끌려 장해경은 바로 반응함. 시선을 돌리자 아니나 다를까 무채색인 세상 속에서 유독 혼자 색을 입은 것처럼 선명한 사람이 보이기 시작함. 사수인 유 대리 뒤를 종종 따라가는 한겸우임. 유대리가 얄미운지 뒤를 따라 걷던 한겸우가 소리없이 주먹을 들어 쥐어박는 시늉을 하고 얼른 고개를 숙임. 다행히 그걸 본 사람은 장...

마기연

어느 일상 집에서 요리 놀이하기로 해서 들뜬 기주. 오늘은 샌드위치 만들 예정임. 한겸우가 재료를 준비하는 사이 기주는 모자에 앞치마를 쓰고 의자에 앉아 기다림. 재료가 준비되어 기주 앞으로 도착하자 작은 손이 장난감 도마에 식빵을 올려놓고 장난감 칼로 반으로 싹 자름. 그 위에 잼을 바르고 누텔라까지 바르자 턱을 괴고 심각하게 지켜보던 마기연이 인상을 씀...